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Cách đây ít lâu tôi bay 
sang tiểu bang khác để thăm 
người bạn thân, không gặp 
từ hồi còn ở Việt Nam. Buổi 
tối hôm đó sau khi đi ăn về 
nhà, hắn nói: 

 "Tao phải cho mày xem 
cái này! Để xem mày còn 
nhớ không?". 

Hắn lôi ra từ trên kệ sách 
một cuốn truyện rách teng 
beng. Và tôi nhận ra ngay. 
Cuốn "Of human 
bondage" của W.Somerset 
Maugham, tôi đã khổ công 
tìm cho ra cuốn sách này để 
tăng người bạn thân, đã hơn 
ba mươi năm về trước. 

Of human bondage là 
cuốn truyện nổi tiếng nhất 
của tác giả này, kể về mối 
tình đam mê của một chàng 
bác sĩ với một cô gái điếm! 
Tình yêu kỳ lạ của một 
chàng giai cấp quý tộc, 
nhưng say đắm một người 
con gái giai cấp thấp kém. 
Nhưng không hề được cô kia 
yêu lại, chỉ lợi dụng anh 
chàng. Sau này cô ta làm 
điếm nhưng chàng bác sĩ 
vẫn yêu thương và bảo bọc, 
cho đến lúc cô này chết vì 
bệnh giang mai nặng. 

Tôi tăng bạn tôi cuốn 
sách này vì câu chuyện tình 
của hắn, kể cho tôi nghe một 
buổi tối ở Sài Gòn. Tôi lái xe 
đưa hắn đi vòng vòng buổi 
cuối tuần hắn được đi phép 
từ đơn vị về. Đang đi ngang 
con đường Tự Do, hắn bỗng 
kêu lớn: 

 "Dừng xe lại mày!". 
Tôi thắng gấp, không hiểu 

chuyện gì! Chỉ thấy một cô 
gái ăn mặc hở hang, trông 

như gái điếm, đứng ở góc 
đường như đợi khách. Bạn 
tôi mở vội cửa xe, chạy lại 
gần cô gái, nói gì đó. Cô gái 
lắc đầu quầy quậy, rồi quay 
quả bỏ đi. Bạn tôi đi theo, 
nhưng chỉ được một quãng. 
Vì cô gái đã đến khoác tay 
một tên Mỹ cao lớn, như đã 
hẹn nhau từ trước và lên xe 
đi mất hút! 

Bạn tôi trở lại, mặt buồn 
rười rượi, cạy miệng cũng 
không nói câu nào. Lâu lắm, 
hắn mới nói: 

 "Tên nó là Lệ! Mày đừng 
ngắt lời, tao sẽ kể hết cho 
mày nghe". 

Hắn thở một hơi dài và bắt 
đầu kể:  

"Lệ là gái điếm trong xóm 
của tao. Mày biết nhà tao rồi, 
trong ngõ hẻm trước bệnh 
viện Nhi Đồng đó. Ít ra khu 
đó cũng có vài ba động 
chứa. Lệ làm điếm từ năm 16 
tuổi, nhưng nó đẹp lắm! 
Chắc phải có máu lai! Nhà 
tao gần đó nên thấy nó luôn. 
Và tao bắt đầu mê nó. Mê dữ 
dội như chưa bao giờ mê ai 
như vậy. Và sau này chắc 
cũng chẳng mê ai được như 
nó! Năm đó tao 17 tuổi, chưa 
bao giờ biết đàn bà. Nhưng 
dù biết nó làm điếm, tao vẫn 
mê say. Và Lệ cũng thích 
tao. Chắc nó cũng yêu tao 
lại! Rồi nó rủ tao bỏ nhà đi 
sống chung với nó! Nó thôi 
không làm điếm nữa, bỏ tiền 
ra thuê một chỗ nhỏ và sống 
với tao như vợ chồng! 

Nhưng chỉ được một 
tháng. Vì tao còn đi học, bỏ 
học, bỏ nhà bố mẹ đi sống 
với nó, làm gì có tiền! Lệ 

cũng chỉ sống với tao được 
chừng đó rồi hết tiền mang 
theo. Và sau cùng, nó làm 
điếm trở lại! Dĩ nhiên tao làm 
sao chấp nhận được nên 
thôi, về lại nhà bố mẹ sống! 
Tao nằm trên căn gác hơn 
hai tháng trời, không ra khỏi 
nhà, gần như không ăn uống 
gì, người chỉ còn da bọc 
xương! Rồi một ngày ngủ 
dậy, tao chợt quên hết Lệ và 
như người đội mồ sống dậy, 
tao ăn uống tẩm bổ, sống lại 
như cũ! Tao đi học lại, nhảy 
hai lớp, rồi thi đậu Tú Tài như 
mày biết, lên học Luật và 
gặp mày sau đó! Bây giờ thì 
đi lính, sống chết không biết 
ngày nào! Nhưng hôm nay 
gặp lại Lệ, có lẽ là điềm bất 
tường chăng!" 

Hắn chợt phá lên cười! 
Tiếng cười như tiếng khóc. 
Và hắn nói: 

"Thôi đi nhậu đi mày! Cho 
tao quên chuyện đêm nay 
đi!" 

Lâu không gặp và không 
tin tức, tôi tưởng hắn đã chết! 
Nhưng rồi lại gặp nhau trên 
đất Mỹ, sau mấy mươi năm. 
Hắn chỉ tay vào cuốn sách:  

"Tao chưa có dịp cảm ơn 
mày tặng sách. Nhưng tao 
giữ luôn, đọc tới đọc lui, mới 
rách bươm ra như thế. 
Nhưng tao phải kể cho mày 
nghe. Chắc có duyên gì đó! 
Vì tao gặp lại mày. Nhưng 
trước đây 3 tháng, tao gặp 
Lệ, ngay tại thành phố này! 
Mày có tin được không?" 

Tao đang đi trong khu phố 
người Việt, bỗng thấy có 
người gọi tên mình. Quay lại 
là Lệ! Tao nhận ra ngay! 
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Làm sao quên được. Nhưng 
Lệ bây giờ đẹp lắm. Lại ăn 
mặc sang trọng như người 
giàu có. Lệ hỏi thăm tao và 
mời về nhà chơi! Mày không 
tưởng tượng được. Lệ đưa 
tao về bằng chiếc Mercedes 
loại mắc tiền nhất, về một 
ngôi nhà lộng lẫy huy hoàng 
như một dinh thự. Thấy tao 
ngẩn người trố mắt nhìn, Lệ 
giải thích cho tao: 

" Em sẽ kể hết cho anh 
nghe sau. Nhưng đại khái, 
em được như ngày nay chỉ vì 
hai người chồng Mỹ em lấy 
đều chết sớm cả!" 

Hóa ra, Lệ lấy một tên Mỹ 
năm 1974, theo chồng về 
nước. Nó mua bảo hiểm 
nhân thọ một triệu đô la 
đứng tên Lệ thừa hưởng. Và 
chỉ hai năm sau bị ung thư 
phổi đi ngay! Lệ tái giá với 
một tên Mỹ khác. Hắn cũng 
mua bảo hiểm nhân mạng 
cho nàng, chắc cũng một 
triệu hay hơn nữa. Rồi 5 năm 
sau, bị heart attack đi luôn! 
Lệ sau đó gặp tên chồng bây 
giờ, tên này giàu lắm, chủ 
nhân CEO của một công ty 
lớn gì đó. Không cần mua 
bảo hiểm nhân mạng gì cả. 
Nhưng nếu đi nữa, Lệ sẽ 
thành người Việt giàu nhất 
nước Mỹ này! 

Tên bạn chợt ngưng 
chuyện kể. Hắn nhìn tôi rồi 
phá lên cười:  

"Mày bỏ cái nhếch mép 
nửa miệng của mày đi! 
Trông đểu giả quá! Tao biết 
mày nghĩ gì. Nhưng tao 
không như mày nghĩ đâu! 
Của đáng tôi! Nhà chỉ có 
mình tao với Lệ. Thằng 

chồng Mỹ ở văn phòng chưa 
về. Nó dắt tay tao vào phòng 
ngủ. Nhưng mày biết không? 
Tao dằng tay lại. Nói thôi! 
Tao không phải người tử tế 
gì. Nhưng tao nghĩ đến Lệ! 
Nó đổi đời được như thế này 
là chuyện cực kỳ hãn hữu. 
Từ một con điếm bây giờ trở 
thành một phu nhân sang 
trọng lịch sự, giàu có, đổi xác 
hoàn toàn. Chỉ trong chuyện 
thần tiên mới được như vậy. 
Nó có thể còn yêu tao, tình 
xưa nghĩa cũ. Nhưng ngủ với 
nhau một lần để làm gì nữa! 
Tao biết Lệ! Nó có thể trở lại 
con đường xưa cũ dễ dàng. 
Con đường trơn tuột, có thể 
thành vực thẳm được lắm! 
Nên tao muốn giữ cho nó! 
Tao không phải người chính 
nhân quân tử đâu! Nhưng 
tao vẫn còn yêu nó! Như 
ngày đầu! Và tao bỏ ra về chỉ 
vì vậy!" 

Tên bạn nheo mắt nhìn 
tôi:  

"Mày đừng thán phục tao 
vội! Vì tao còn có ý nghĩ khác 
nữa! Lệ có số sát phu nặng! 
Hai thằng Mỹ về chầu tiên tổ 
rồi, tên thứ ba nhiều lắm 
được vài năm nữa là cùng! 
Lúc đó tao trở lại với Lệ cũng 
còn kịp cơ mà! Mà sống 
được đến bây giờ, mạng tao 
cũng khá lắm! Mà tao có đi 
trước Lệ, cũng đã sao. Ít nhất 
trong vài năm được hưởng 
đời với cả triệu Mỹ Kim! 
Cũng đủ xài mày ơi!" 

Lần cuối cùng tôi điện 
thoại hỏi thăm người bạn 
vàng. Hắn vẫn nghèo rớt 
mùng tơi. Và vẫn còn tiếp tục 
chờ đợi! 

 
 


