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Uyên lên xe ngồi cạnh 
Vấn và trả lời qua quít với 
chồng. Nàng còn đang mải 
nghĩ về chàng thanh niên 
mới gặp. Và nhớ lại cặp mắt 
sâu, dữ dội, nụ cười mạnh 
bạo của Lữ. Dáng người cao 
và đôi vai rộng. Mái tóc cắt 
ngắn và đôi lông mày rậm. 
Nàng nhớ từng cử chỉ của 
người đàn ông, từng cái nhìn 
để thấy mình thèm muốn, để 
sự khát khao làm nàng bồn 
chồn. Uyên quay sang nhìn 
Vấn. Tại sao Vấn không 
được như Lữ. Tại sao nàng 
không hề cảm thấy sự kích 
thích nào khi gần Vấn. Và tại 
sao nàng lấy Vấn làm chồng! 

Uyên gặp Vấn trong nhà 
băng nơi nàng làm việc. 
Nàng làm teller, ngồi đếm 
tiền, nhận tiền và trả tiền. 
Công việc nhàm chán với số 
lương ít ỏi. Điều khổ sở nhất 
là nhìn những số tiền khổng 
lồ của người khác, để biết 
rằng có nhiều người rất giàu, 
rất nhiều tiền, ký những tấm 
ngân phiếu bằng cả hai, ba 
năm tiền lương của nàng một 
cách dễ dàng. Như thể chỉ là 
một ít bạc lẻ, không đáng 
quan tấm đến. Uyên mơ ước 
ngày nào nàng cũng sẽ có 
trương mục với những con số 
đáng kể như thế. Để có được 
sự kính trọng. Để có những 
cái nhìn đổi khác khi số tiền 
còn trong trương mục hiện 
lên màn ảnh nhỏ của chiếc 
computer và người manager 
của nhà băng chạy vội đến, 
xun xoe, niềm nở, với nụ cười 
cầu tài, hèn hạ nở trên 
môi. Uyên đã nghĩ nhà băng 
nơi nàng làm việc có lẽ phải 

gọi là thánh đường thì đúng 
hơn. Một thánh đường của 
đồng tiền, nơi đó giá trị của 
con người được đo lường một 
cách giản dị và rất chính xác 
bằng số tiền hiện có trong 
trương mục. Không hơn 
không kém. Rất khoa học và 
thực tiễn. Và không ai có thể 
phàn nàn gì được! 

Vấn làm việc ở nhà băng 
lâu hơn nàng vài năm và đã 
được làm ở phòng trong, nơi 
cho vay tiền. Vấn cũng đã 
bắt đầu học được cung cách 
của một người làm nghề 
ngân hàng, chuyên nghiệp, 
khinh khỉnh với những kẻ ít 
tiền, gặp khó khăn trong việc 
buôn bán và cần vay tiền 
của nhà băng. Tuy nhiên 
gặp những kẻ có tiền, chủ xí 
nghiệp hay những kẻ thế lực, 
Vấn sẵn sàng cúi rạp mình, 
khúm núm cầu thân ngay. 
Vấn đã chú ý đến nàng khi 
Uyên mới vào làm và tìm 
cách tán nàng. Chàng mời 
nàng đi ăn, mua hoa hồng 
tặng nàng mổi ngày cuối 
tuần, săn sóc nàng từng ly 
từng tí. Để mong được nàng 
để ý đến. Để nàng ban cho 
một nụ cười, một cái nhìn. 
Vấn là một người bình 
thường trên mọi phương 
diện. Chàng không cao, 
không thấp, không thể gọi là 
đẹp trai nhưng cũng không 
đến nỗi xấu quá. Vấn không 
có một nét gì đặc biệt. Một 
người có thể hòa lẫn vào 
đám đông một cách dễ 
dàng, không ai chú ý đến và 
cũng không ai cảm thấy cần 
phải để ý đến.  

Chàng biết mình, biết giới 
hạn của mình và vị trí của 
mình. Và vì thế Vấn cảm 
thấy hài lòng với cái có thể 
tạm gọi là thành công của 
chàng. Chàng cũng sang 
năm 75 như Uyên, cũng bắt 
đầu từ những khó khăn 
chung của những người tỵ 
nạn mới sang. Nhưng Vấn 
đã đi học lại. Xin được việc ở 
nhà băng, chàng đã kiên trì, 
leo lên từng bước, chậm 
chạp nhưng chắc chắn, làm 
vừa ý cấp trên và chàng đã 
đạt được từng kết quả một, 
để có được địa vị không đến 
nỗi lắm trong ngân hàng 
Bank of America này. 

Vấn tương đối thành tựu 
trong công việc nhưng đối 
với đàn bà, Vấn thất bại 
hoàn toàn. Chàng đã để ý 
đến rất nhiều người nhưng 
không được người nào 
chàng cho là xứng đáng để ý 
lại. Vì ngược lại với công việc 
làm, Vấn không ý thức được 
chỗ đứng của mình trong vấn 
đề tình cảm. Chàng thích 
những người đàn bà đẹp, 
nẩy nở, khêu gợi. Chàng chỉ 
chú ý đến những người ăn 
nói duyên dáng và có trình 
độ học thức khá. Vấn muốn 
tìm một người đàn bà hoàn 
toàn cho mình. Và theo ý 
chàng, người đàn bà hoàn 
toàn là một người đàn bà 
đẹp, đẹp vẩn là điều căn 
bản, ăn nói hay, có duyên, 
biết làm ăn để cùng chàng 
kiếm tiền, làm giàu. Và sau 
cùng phải là người có học. 
Vấn đi tìm đã nhiều năm 
nhưng những người hội đủ 
điều kiện của chàng không 
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thấy chàng là người xứng 
đáng với họ. Những người có 
cảm tình với chàng, Vấn đều 
chê. Vì phần lớn là những 
người nhan sắc quá bình 
thường. Dù học cao, bằng 
cấp. Hoặc dù có tiền, làm ăn 
giỏi. 

Gặp Uyên lần đầu tiên, 
Vấn đã mê nàng ngay. Uyên 
có gần đủ những đặc điểm 
Vấn đi tìm nơi người đàn bà. 
Nàng đẹp, khêu gợi. Nàng 
ăn nói ngọt ngào, quyến rũ. 
Nàng cũng học hành khá. 
Chỉ một điều Vấn không hiểu 
rõ là nàng có phải là người 
làm ăn, kiếm tiền giỏi 
không? Nhưng Vấn không 
quan tâm mấy nữa. Sắc đẹp 
của Uyên đã làm chàng 
ngây ngất, và Vấn nhất định 
chiếm hữu nàng cho bằng 
được. 

Uyên không chú ý đến 
Vấn lúc đầu. Nàng có quá 
nhiều người chạy theo, săn 
đón. Những người mê nàng 
Uyên không nhớ hết. Những 
kẻ chỉ muốn thể xác nàng, 
những kẻ bị hấp dẫn vì thân 
hình gợi cảm, nhìn nàng với 
những cặp mắt thèm muốn, 
dâm dật. Những người thanh 
niên có đầu óc cao hơn, làm 
thơ, viết sách để tặng nàng. 
Những kẻ mang bằng cấp 
cao để hy vọng nàng để ý 
đến. Những người thương 
gia mang tiền ra để mong 
mỏi ôm được nàng trong 
vòng tay. Uyên cũng đi chơi 
với nhiều người nhưng nàng 
không chú ý đặc biệt đến 
một ai. Cho đến khi gặp 
Huy.  

Nàng đã yêu Huy bằng 
mối tình đầu của nàng. Mối 
tình không tính toán. Của mê 
say và lãng mạn. Của những 
lần hẹn hò và đi chơi cuối 
tuần. Của những ngày đi 
cắm trại với một đám bạn 
quen tại Yosemite. Của 
những đêm khiêu vũ đến 2 
giờ sáng. Của những ước mơ 
để một ngày làm đám cưới. 
Nhưng Uyên đã sai lầm khi 
nàng dâng hiến tất cả cho 
Huy. Sự trong trắng của 
nàng. Tình yêu không tính 
toán của nàng đã là bắt đầu 
cho sự đau khổ đầu đời. Vì 
Huy sau khi được hưởng thể 
xác nàng, ân ái với nàng, đã 
bắt đầu thay đổi. Nàng 
không còn là một bí mật để 
khám phá nữa, nàng không 
còn sự hấp dẫn của trái cấm 
nữa. Và Huy đã chán nàng 
để chạy theo một mối tình 
khác, kích thích hơn, khó 
khăn hơn. 

Uyên uất hận đến nỗi có 
thể tự tử được. Ước mộng 
làm đám cưới với Huy đã tan 
theo mây khói để lại cho 
nàng một vết đắng không 
thể xóa nhòa được. Và nàng 
đã chán đời hàng mấy tháng 
liền. Những ngày đầu làm tại 
Bank of America là lúc Uyên 
bị khủng hoảng đến cực độ. 
Vấn đến với nàng đúng lúc 
để xoa dịu phần nào vết 
thương cho Uyên. Vấn 
không có gì để Uyên chú ý 
đến. Vấn không thể nào 
sánh với Huy trên mọi 
phương diện. Nhưng Vấn ít 
nhất cũng mang lại cho nàng 
một chút tự tin. Rằng nàng 
vẫn đẹp. Vẫn nhiều người 

mê say, sẵn sàng quỵ lụy 
dưới chân nàng để xin chút 
tình yêu. Và trên đời đâu 
phải chỉ có mình Huy! 

Uyên nhận lời lấy Vấn vì 
tự ái, vì nàng không thể chấp 
nhận được sự thật phũ 
phàng là nàng đã bị bỏ rơi. 
Như một chiếc giẻ rách. Như 
một bông hoa đã bị hút hết 
nhụy Nàng phải lấy chồng 
trước khi Huy lấy vợ. Để 
chứng tỏ cho Huy biết rằng 
nàng không cần. Để Huy biết 
rằng bỏ nàng là một sự sai 
lầm lớn lao. Uyên lấy Vấn 
không một chút tình yêu, chỉ 
vì nàng cần có người đàn 
ông để làm chồng, để có một 
đám cưới linh đình tại nhà 
hàng lớn nhất quận Cam 
này. Vấn đã xuất hiện đúng 
lúc trong cuộc đời của Uyên. 
Môi giới bằng nhà băng nơi 
làm việc của nàng, thánh 
đường của đạo giáo tôn thờ 
tiền bạc nơi đó không có tình 
cảm, không có tình người. 
Nói gì đến tình yêu đẹp đẽ và 
vẹn tuyền như nàng vẫn 
hằng mơ tưởng từ thuở mới 
lớn. 

Uyên có lúc nghĩ nàng sai 
lầm lớn khi nhận lời lấy Vấn. 
Hôn nhân không phải là câu 
trả lời cho mặc cảm thua 
thiệt, bị Huy bỏ rơi và ý muốn 
chứng tỏ cho người yêu cũ 
nàng không cần. Nàng 
không có chút tình yêu nào 
với Vấn, nàng cũng không 
thấy điểm gì nơi Vấn để nàng 
kính trọng. Và Uyên đôi lúc 
tự hỏi tại sao nàng vẫn còn ở 
với Vấn! 


