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Mọi sự xảy ra rất nhanh, 
diễn tiến như thể thời gian 
quả tình là tương đối, không 
theo một quy luật nào. Lữ 
nghiệm thấy sự khác biệt 
giữa thời gian ở quê nhà và 
thời gian ở Hoa Kỳ có lẽ là sự 
thật. Cùng một khoảng khắc, 
một giờ, một ngày, ở đây 
nhanh hơn ở Việt Nam ít ra 
đến ba lần. Và chàng càng 
lúc càng thấy thời gian tiếp 
tục gia tăng tốc độ, dẫn dắt 
chàng như một con ngựa phi, 
sải vó chạy đuổi bắt cuộc đời 
trước mặt. Điều kích thích và 
sai khiến chàng là con 
đường của cuộc đời được trải 
ra, thẳng tiến và mênh 
mông, không để chàng phải 
ngoảnh đầu lại, không cần 
những trạm dừng chân 
ngưng nghỉ, và mặc dù 
chàng ước đoán sẽ còn 
nhiều chướng ngại vật, hiện 
tại vẫn là một đường thẳng, 
phẳng lì. Lữ đôi lúc hơi e ngại 
cho những sự may mắn đến 
quá nhiều, quá nhanh. Có 
thể nào mỗi người có một số 
vốn may mắn hạn định để 
dùng và ngày nào đó số vốn 
sẽ cạn chăng? May mắn có 
như tiền của, khéo léo sẽ 
sinh sôi nảy nở như tiền bạc 
được đầu tư chăng? 

Lữ nhìn chiếc quan tài của 
Don Lavitz từ từ hạ xuống 
lòng huyệt và chàng cảm 
thấy chạnh lòng. Ông già 
Lavitz đã dùng vốn liếng 
may mắn của mình để sống 
sót trong trại tập trung 
Auschwitz, để sang Mỹ làm 
giàu. Để nhiều lần gầy dựng 
sản nghiệp lại sau những lần 
mất hết mọi sự. Và sau cùng 

vốn may mắn cũng cạn, ở 
cuối cuộc đời, khi chấm dứt 
cuộc đời. Và để lại tất cả cho 
người con gái duy nhất, để 
sự may mắn được tiếp nối, 
không bao giờ dứt đoạn. Có 
lẽ nào ý nghĩa của sự sống, 
sự chết chỉ là như vậy? 

Dù thế nào đi chăng nữa, 
Lữ thầm nghĩ, sự không may 
của một người là sự may 
mắn cho người khác. Chàng 
thực lòng quý mến Lavitz, 
nhưng sự thật trắng trợn, 
lạnh như một khối băng và 
nhạt như một ly nước lã là 
Don Lavitz đã qua đời đúng 
lúc, đúng thời điểm cho 
những dự định tương lai của 
chàng. Chừng như có một sự 
dàn xếp, một thỏa thuận 
không nói ra nào đó trong sự 
sắp đặt rộng lớn của sự việc, 
của con người, của vũ trụ, ở 
đó sự hiện hữu của Lavitz đã 
trở thành thừa thãi, cần 
nhường chỗ cho những diễn 
biến mới mẻ hơn, luân lưu 
hơn với Lữ đóng vai trò chính 
yếu. 

Don Lavitz chết vì một 
cơn đau tim nặng đúng một 
tháng sau ngày chính thức 
trở thành bố vợ của Lữ. Lữ 
không phải là chàng rể 
Lavitz muốn có nhưng ông 
không thể nào làm khác 
được. Miriam càng ngày 
càng lậm hơn với Lữ và nàng 
hoàn toàn thay đổi. Miriam 
không còn là con ngựa bất 
kham bướng bỉnh, luôn luôn 
muốn đi tìm những cảm giác 
mới lạ nữa, nàng đã trở 
thành thuần thục, vào khuôn 
phép, chịu sự sai khiến của 
kẻ đã bắt ép được nàng. Như 

Lữ là một người chuyên môn 
huấn luyện thú dữ thượng 
thặng của gánh xiệc. Hay 
đúng hơn như Lữ là một con 
hổ dữ chỉ cần gầm gừ vài 
tiếng và con ngựa hoang, 
không sợi giây nào có thể 
cản nổi là Miriam, đã phải cúi 
đầu nằm mẹp. 

Chính Miriam cũng thể 
nào hiểu nổi nàng. Điều mà 
Miriam ý thức được là Lữ đã 
bao phủ hết cuộc đời nàng 
và choán ngự tất cả tâm thức 
nàng. Nàng không còn nghĩ 
gì khác hơn được ngoài hình 
ảnh của Lữ và những cảm 
xúc tột cùng ăn sâu vào từng 
thớ thịt, từng làn da, kẽ tóc 
của nàng. Những khoái lạc 
kỳ diệu chỉ mình Lữ biết cách 
mang lại cho nàng, những 
thôi thúc không ngừng nghỉ 
của dục tình đã thăng hoa, 
mang một ánh hào quang 
rực rỡ, huy hoàng, chìm đắm 
nàng trong mênh mông vô 
tận. Cuộc ái ân chưa chấm 
dứt và Miriam đã thèm muốn 
cuộc ái ân khác tiếp nối. 
Đêm hoan lạc còn kéo dài và 
nàng đã mong đêm sắp đến. 
Thời gian được đánh dấu 
không theo ngày giờ, giây 
phút nhưng bằng mốc điểm 
của những lúc Lữ ân ái với 
nàng. Miriam biết nàng sẽ 
không bao giờ có thể xa rời 
được Lữ và nàng quyết định 
để Lữ không thể xa rời được 
nàng. 

Đêm Lữ về muộn sau khi 
ở nhà Uyên về, Miriam biết 
ngay có điều khác lạ. Linh 
tính bén nhậy báo cho nàng 
biết có sự thay đổi nơi Lữ. 
Một nụ cười hơi gượng, một 
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liếc mắt nhìn lo ngại về phía 
nàng, giọng nói hơi nhanh 
hơn thường lệ. Và nhất là 
một chút gì hơi mệt mỏi của 
Lữ lúc gần nàng. Miriam 
không ghen, nàng chỉ thấy 
bất ổn. Nàng vẫn chưa hiểu 
hết những gì nơi Lữ, quá khứ 
của chàng, nếp suy nghĩ 
Đông phương của chàng. 
Cách biệt giữa hai người vẫn 
còn nhiều và nàng lo sợ cho 
sự khác biệt chủng tộc giữa 
nàng và Lữ. Một ngày nào Lữ 
sẽ chán và bỏ nàng 
chăng?Miriam hỏi Lữ buổi 
chiều hai người ngồi trên bờ 
đá nhìn ra bãi biển: 

- Em có nói em yêu anh 
bao giờ chưa? 

Lữ ngạc nhiên nhìn vào 
mắt Miriam. Câu hỏi của 
nàng làm chàng sững sờ. 
Hình như chưa bao giờ họ 
nói yêu nhau. Dục tình có 
phải là tình yêu không nhỉ? 
Lữ quả thật chưa bao giờ có 
ý niệm về tình yêu. Và chàng 
đoán cả Miriam nữa. Tình 
yêu có cần thiết không? Và 
có thật không? Tại sao 
Miriam lại hỏi chàng câu hỏi 
này? Lữ trả lời: 

- Anh không biết! Tại sao 
em hỏi anh điều này? 

- Em chưa hề yêu ai. Từ 
trước đến nay. Nhưng em 
nghĩ là em yêu anh. Em 
muốn nói với anh điều đó vì 
em nghĩ anh cần biết. 

Lữ không nói gì. Chàng 
ôm nàng hôn nhẹ. Miriam 
đáp lại nồng nhiệt. Giữa chỗ 
đông người của bãi biển 
Santa Monica. Lữ đã quen 
với nếp sống ở đây nhưng 
cũng chưa gạt bỏ hẳn được 

sự ngượng nghịu của những 
lần Miriam âu yếm chàng 
quá lộ liễu giữa chỗ công 
cộng. Miriam càng nồng nàn 
hơn. Nàng thở dồn dập và 
nói nhanh: 

- Anh nói anh yêu em đi 
anh Lữ! 

- Anh yêu em! 
- Anh nói anh muốn lấy 

em làm vợ đi anh Lữ! 
Lữ bàng hoàng. Chàng đã 

nghĩ đến điều này. Nghĩ đến 
tài sản tương lai của Miriam 
cũng không giúp ích gì cho 
chàng nếu chỉ là một người 
tình của Miriam. Như những 
người tình trước đây của 
Miriam. Chàng đã muốn 
Miriam cần chàng, lệ thuộc 
vào chàng cho sự thỏa mãn 
dục tình của nàng, nhưng Lữ 
không biết mức độ của sự lệ 
thuộc đó đến cỡ nào. Và khi 
nào Miriam sẽ chán chàng 
để đi tìm những cảm giác 
mới lạ khác? Lữ không ngờ 
mọi sự đến sớm hơn chàng 
mơ ước. Lữ hôn nàng thật lâu 
và đắm đuối. Chàng không 
còn để ý đến những người 
chung quanh nữa. Như một 
người Mỹ chính hiệu, sinh đẻ 
và lớn lên ở đây. Lữ buông 
nàng ra vào nói: 

- Em có muốn làm vợ anh 
không? 

Miriam nói ngay, không 
để chàng dứt lời: 

- Em muốn làm vợ anh, ở 
bên anh mãi mãi. Mình sẽ 
làm đám cưới thật lớn anh 
Lữ! Em muốn gọi ba ngay. 
Cho ông biết tin mừng! 

Lữ không hiểu Lavitz đón 
nhận tin này như thế nào. 
Chàng biết Lavitz có cảm 

tình với chàng nhưng Lữ 
cũng thừa hiểu Lavitz không 
thích chàng đến độ muốn 
chàng trở thành con rể. 
Nhưng chàng biết Lavitz 
không thể chối từ Miriam bất 
cứ điều gì. Và sẽ phải đành 
chấp nhận. 

 
*** 
 
Đúng như Lữ đã dự đoán, 

Lavitz không vui vẻ gì khi 
Miriam báo tin cho ông bố 
biết nàng và Lữ sẽ làm lễ 
thành hôn. Lavitz chỉ hỏi 
Miriam: 

- Con đã suy nghĩ kỹ 
chưa? 

- Con chắc chắn rồi! 
Miriam trả lời, gay gắt với 

bố. Nàng muốn Lavitz vui 
mừng chấp nhận việc nàng 
lấy Lữ. Thái độ của Lavitz 
làm nàng cụt hứng, và như 
thường lệ nàng đổ tội cho 
ông bố: 

- Ba khộng thích anh Lữ 
sao? Con tưởng ba không kỳ 
thị chứ! 

- Không phải chuyện kỳ 
thị! Ba chỉ muốn biết con có 
nghĩ đến những hậu quả của 
quyết định của con không 
thôi?  

Lavitz trả lời yếu ớt. Khi 
nào Miriam nổi nóng ông 
cũng dấu dịu và làm lành 
ngay với cô con gái quý. Lúc 
Miriam giận dữ nàng giống 
mẹ nàng biết bao! Làm sao 
Lavitz có thể chối từ bất cứ 
điều gì với Miriam được, khi 
hình ảnh của người đàn bà 
ông yêu thương nhất đời 
hiển hiện từng giây từng phút 
nơi cô con gái độc nhất của 
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hai người, nhắc nhở ông 
đừng làm gì phật lòng 
Miriam!Miriam trả lời: 

- Ba nhận xét người giỏi 
lắm mà! Chính ba cho Lữ lên 
làm manager tiệm ăn của 
mình. Lữ xứng đáng lắm chứ! 

- Ba không chối là ba 
cũng có cảm tình với Lữ. 
nhưng ba sợ hôn nhân của 
con với Lũ sẽ gặp nhiều khó 
khăn trong tương lai. Con với 
Lữ cách biệt nhau nhiều, ba 
không muốn con khổ sau 
này nếu mọi sự không xảy ra 
theo ý muốn của con. 

- Con đối đầu được với 
mọi việc. Con là con của 
Don Lavitz cơ mà! 

Lavitz cười. Miriam nói 
đúng! Cô con gái của ông 
cũng không phải là người 
khờ khạo gì! Vả lại hôn nhân 
ở xứ này, vào thời buổi này, 
cứ hai cặp cũng chỉ có một 
cặp ở với nhau được. Lữ hay 
người khác cũng thế. Điều 
cần là Miriam khôn ngoan đủ 
để tự bảo vệ và đem lại hạnh 
phúc cho nàng. Nhưng một 
điều Miriam sẽ phải làm theo 
ý ông. Dù nàng không bằng 
lòng và giận ông thế nào đi 
nữa. 

- Ba muốn trước khi làm 
đám cưới con ra luật sự làm 
giấy thỏa thuận với Lữ trước 
về tài sản của con. Tài sản 
người nào người nấy riêng 
rẽ. Và con phải giữ mọi sự 
thuộc tên của con nếu sau 
này ba có qua đời! 

Miriam trả lời: 
- Anh Lữ không phải lấy 

con vì tài sản của mình đâu! 
Anh ấy đủ tài để làm giàu 
một mình được mà! Nhưng 

con sẽ làm theo lời ba. Ba 
đừng lo chuyện đó! 


