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Tôi gặp lại Lâm trong một 
quán cà phê ở Houston. 
Được sở cử sang đây làm 
việc hai tuần lễ. Ngày cuối 
sắp sửa về, tôi bị kẹt lại vì 
cơn bão Harvey. Trận bão 
lớn, trở thành lịch sử vì gây 
ra trận lụt kinh hoàng tại 
thành phố này. Bao nhiêu 
người chết, hàng ngàn căn 
nhà bị lụt ngập đến mái. Kể 
cả những ngôi nhà lớn, sang 
trọng tại những khu mắc tiền, 
căn nhà nào cũng trị giá cả 
triệu Mỹ Kim. Nhưng trận lụt 
không chừa ai, không kể 
giàu nghèo. Nhiều người 
trông sang giàu nhưng nhà 
ngập, phải chờ thuyền đến 
cứu, đưa đến trung tâm tỵ 
nạn, nằm cạnh những người 
nghèo khổ, vô gia cư. Dĩ 
nhiên chỉ một thời gian ngắn, 
vài giờ, nửa ngày, sau đó 
thân nhân, bạn bè đến đưa 
đi ngay. Nhưng ít nhất TV 
chiếu cũng cho thấy cảnh 
đồng hội đồng thuyền, ở đây 
là đồng lụt lội, của người 
giàu, kẻ nghèo, không còn gì 
phân cách nữa! 

Lâm đến bàn tôi ngồi nói 
chuyện. Lâm nhận ra tôi 
ngay khi vừa bước chân vào 
quán. Đã nhiều năm không 
gặp nhưng Lâm không gì 
thay đổi. Hỏi thăm, Lâm nói 
ngay: 

- Tôi vừa thoát chết! Mới 
nằm nhà thương một ngày 
cho chúng nó kiểm soát lại 
hết, không bị gì nên mới 
được cho về chiều nay. 

Thấy tôi ngẩn người, Lâm 
giải thích: 

- Cậu không thể tưởng 
tượng nổi đâu! Chuyện ly kỳ 

lắm. Để tôi gọi nước uống rồi 
kể cho cậu nghe. 

Cậu biết chuyện vợ chồng 
tụi này ly dị ba năm nay rồi 
chứ gì. Tôi chán đời nên hay 
la cà ở mấy chỗ Men's club, 
vừa ngắm gái, vừa uống rược 
cho quên đời. Chỗ nào tôi 
cũng đến! Cách đây hơn nửa 
năm, tôi đến một quán mới 
mở, cũng khá thanh lịch, 
mấy đứa nhảy strip tease, 
lap dance toàn Mỹ trắng, tóc 
vàng mắt xanh, đứa nào 
cũng bắt mắt cả! Tôi chịu 
một em tên Jordyn, dĩ nhiên 
là tên giả. Nhưng Jordyn có 
một vẻ gì khác với những 
nàng chịu chơi, thập thành, 
ngổ ngáo, chăm chăm moi 
tiền đàn ông, lượn đi lượn lại 
trong quán Men's club này. 

Dĩ nhiên không phải là vẻ 
hiền lành. Người hiền, ngoan 
không ai chui vào những 
quán dành cho đàn ông này 
để lap dance. Dù rằng có thể 
kiếm ra tiền, rất nhiều là 
dằng khác, nếu đẹp, sexy. 
Mỗi cô có thể kiếm một hai 
ngàn đô la là chuyện thường 
cho một đêm nếu nhiều tên 
rượu say, chi tiền như nước 
để lòe gái! Jordyn không có 
cái vẻ bắt địa của những cô 
gái khác. Nàng kể cho tôi 
nghe mới từ Cali sang đây. 
Vì ly dị chồng, tên chồng vũ 
phu, đánh đập nàng, lại còn 
mắc vào chuyện ghiền ma 
túy, rồi vào tù vì buôn bán 
thuốc. Chịu không nổi, 
Jordyn phải làm giấy tờ ly dị 
rồi đưa đứa con trai mới ba 
tuổi về đây sống với bà mẹ. 

Tôi tin tất cả những gì 
Jordyn kể cho tôi nghe về 

đời nàng. Dù rằng kinh 
nghiệm đã dậy cho tôi chớ 
bao giờ tin lời đàn bà, nhất là 
đàn bà làm nghề nhảy trên 
lòng tức là lap dance, gọi văn 
vẻ là exotic dance của các 
cô nàng trong mấy quán 
Men's club loại này. Nhưng 
nhìn vào mắt Jordyn, tôi biết 
nàng nói thật. Nhất là khi 
nghe Jordyn kể nàng đang 
sửa soạn để thi vào trường 
cứu hỏa ở đây! Tôi mới đầu 
cười ngất. Một cô gái trẻ đẹp, 
quyến rũ như Jordyn, lại 
muốn đi làm lính cứu hỏa, 
chữa cháy, cứu người. Kể 
cũng lạ! 

Nhưng Jordyn kể bằng 
một giọng chân thành. Và tôi 
không cười nữa, chăm chú 
nghe nàng kể. Nàng nói từ 
bé vẫn thích hình ảnh của 
người lính chữa lửa, thích 
chơi đồ chơi có xe vòi rồng, 
có các người lính mặc đồ cứu 
hỏa. Đặc biệt nhất với tôi là 
Jordyn nói nàng nuốn giúp 
đỡ người khác. Và nàng sẽ 
học lớp cứu cấp, một điều 
kiện về lớp học phải trải qua 
cho bất cứ người lính cứu 
hỏa nào để ra trường. Nhưng 
Jordyn muốn học về cứu cấp 
ở mức cao hơn, để có thể 
thành y tá cho xe cứu 
thương, tới nơi cứu nạn đầu 
tiên, gọi là những người tiếp 
cứu tiên khởi, first 
responders, cho bất kỳ cuộc 
cấp cứu nào. 

Jordyn tâm sự với tôi, 
nàng vào làm chỗ Men's 
club này để kiếm tiền cho đủ 
để có thể vào học ở trường 
cứu hỏa và sau đó trường về 
cấp cứu. Vì mẹ nàng không 
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dư dả gì, nàng còn phải phụ 
vào để giúp bà mẹ và cô em 
gái kế sống chung. Tôi kính 
trọng nàng hơn vì chuyện 
này. Và suốt mấy tuần lễ, 
đêm nào tôi cũng đến quán, 
chỉ để Jordyn ngồi một mình 
với tôi, không phải thù tiếp 
những tên say, nham nhở và 
dơ bẩn khác!  

Nhưng rồi chuyện phải 
đến, cũng sẽ đến. Hãng dầu 
hỏa tôi làm việc ở đây bắt tôi 
phải đi sang Saudi Arabia 
làm việc 6 tháng. Nếu không 
chịu đi tôi sẽ bị mất việc, 
phải kiếm chỗ lảm việc khác. 
Mà cậu tính, hãng tôi làm là 
hãng dầu lớn nhất nhì ở 
Houston này, công việc quá 
tốt, lương cao, quyền lợi 
nhiều. Nếu bỏ việc, làm sao 
tôi kiếm nổi chỗ nào được 
như thế. nên dù không muốn 
một chút nào tôi cũng phải 
đành nhận lời để sang Saudi 
Arbia làm việc. 

Ngày chót tôi đến gặp 
Jordyn. Tôi nói nàng không 
nên làm ở mấy quán loại 
Men's club này nữa. Nàng 
cần phải chú tâm để thi vào 
trường dạy Cứu Hỏa và chịu 
khó học để ra trường, thành 
người lính cứu hỏa. Cũng 
như có văn bằng để thành 
người cấp cứu tiên khởi cho 
xe cứu thương. Tôi mang 
một tấm ngân phiếu mười 
ngàn đô la đưa cho Jordyn. 
Hy vọng là nàng đủ dùng 
cho đến khi ra trường. Và tôi 
hứa khi làm việc xong tại 
Saudi Arabia, tôi sẽ tìm lại 
nàng. 

Ngày tôi bay về đến 
Houston, trời bắt đầu mưa 

tầm tã. Cơn bão Harvey 
không vào đây trực tiếp, đến 
Corpus Christi như cậu biết 
đấy. Nhưng những cơn mưa 
dữ dội đã làm khu nhà tôi ở 
bắt đầu dâng nước. Cũng 
chưa bị lụt ngay. Nhưng đến 
khi bọn kỹ sư cầu cống ở đây 
cho mở nước để khỏi vỡ đê 
của lòng chảo chứa nước 
gần khu nhà tôi ở, là thấy 
khác ngay. Mực nước lên 
quá nhanh, nhưng tôi không 
chịu đi ngay. Cứ tưởng rồi sẽ 
ngưng lại. Đến lúc quyết 
định phải chạy, là không kịp 
nữa. Tôi lên lầu hai, hy vọng 
sẽ thoát. Nhưng nước ào ạt 
đổ vào, chẳng mấy chốc, tôi 
thấy nguy rồi. Vì không còn 
lối thoát nữa. Nước bắt đầu 
ngập đến cổ rồi dâng lên vào 
miệng, vào mũi. Tôi vùng 
vẫy định bơi ra. Nhưng 
không còn đường nào để 
thoát ra được. Nước bắt đầu 
ngập qua đầu, tôi há miệng 
để thở nhưng không kịp, 
nước vào phổi làm tôi sặc 
sụa. Tôi nghe văng vẳng từ 
xa có tiếng máy tàu nhưng 
rồi không biết gì nữa. 

Trong khoảnh khắc đó, tôi 
chợt thấy một vùng ánh sáng 
chói lòa, đẹp như những 
những bức tranh kỳ ảo tôi 
vẫn thường thấy trong tranh 
vẽ hồi xa xưa. Không có một 
tiếng động gì, tất cả chỉ là 
một sự yên tĩnh, bình yên. 
Nhưng bao trùm, cuốn hút. 
và từ đằng xa tôi chợt thấy 
một cánh cửa đang từ từ hé 
mở. Và tôi tiến tới như bị một 
sức hút kỳ diệu lôi cuốn lấy 
bước chân tôi. Nhưng tôi biết 
ngay. Đằng sau cánh cửa 

đó, sẽ không còn gì nữa. Và 
tôi đang tiến đến ngưỡng 
cửa của vô hình, của tuyệt 
đối, của nơi chốn được gọi là 
Thiên Đường. Nhưng tôi biết 
đó là Sự Chết. Và tôi không 
muốn chết, chưa muốn chết! 

Tôi chợt thấy mình như 
tỉnh giấc. Và điều đầu tiên tôi 
ý thức là một làn môi, đang 
gắn chặt lấy đôi môi tôi. Một 
làn môi của đàn bà! Và làn 
hơi thở, hòa lẫn với mùi 
hương dìu dịu, đang thổi vào 
miệng tôi. Đồng thời ngực tôi 
đau nhói, như một sức nặng 
nào đó đang nhấn vào lồng 
ngực. Để bắt tim tôi đập. Để 
bắt tôi phải sống. 

Và tôi mở mắt ra. Người 
lính cứu hỏa, bây giờ là người 
cấp cứu bão lụt, đang hồi 
sinh cấp cứu tôi, trông rất 
quen thuộc. Mái tóc được bới 
gọn, với mấy sợi tóc bết mồ 
hôi dính trên trán, nhưng 
không dấu được nét xinh đẹp 
của người lính cứu hỏa, cấp 
cứu tiên khởi vừa cứu sống 
tôi. Và tôi nhận ra ngay 
Jordyn. Tôi gọi tên nàng. 
Jordyn như rùng mình. Nàng 
nhìn lại tôi kỹ hơn. Và nhận 
ra tôi. Và nàng gọi : "Oh my 
God! Lam! Lam!" 

Đội lính cứu hỏa đi lái 
thuyền vào những khu bị lụt 
để cấp cứu, đưa tôi vào nhà 
thương để kiểm soát xem tôi 
có bị thương tích gì khác 
không. Jordyn không đi cùng 
với tôi được. Nàng đã làm 
việc hơn 48 tiếng liền không 
ngủ để cứu những người như 
trường hợp của tôi. Và nàng 
còn mấy tiếng đồng hồ nữa 
trước khi được đổi toán. 
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Tôi ở nhà thương ra định 
gọi cho nàng ngay. Nhưng 
phải để cho Jordyn ngủ bù 
lại cho qua đêm nay, ngày 
mai tôi mới gặp lại nàng 
được. Chuyện gì đến, cũng 
sẽ đến. Cũng là số mệnh cả 
thôi! Cậu đồng ý với tôi chứ 
phải không? 

*** 
Hai tháng sau tôi nhận 

được thiệp mời đám cưới. 
Tên chú rể là bạn tôi: Trần 
Lâm. Và tên cô dâu là 
Jennifer Jones. Lâm viết 
kèm mấy chữ: 

- “Chịu khó thu xếp qua 
Houston tham dự đám cưới 
nghe! Jordyn tên thật là 
Jennifer. Jennifer Jones!" 


